»Wie heissen sie noch einmal?«
»Mehlspatzen.«
Immer wenn Professor Caprese das fragte, meinte er Mehlspatzen. Er konnte sich den Namen nicht merken. Ich glaube, weil das Gericht so unitalienisch ist. Oder doch wegen des ungewöhnlichen Wortes?
»Soll ich sie für heute Abend kochen?«
»Ja. Bitte.« Er strahlte.
»Mehlspatzen. Mehlpsatzen. Mehlspatzen…,« sagte er immer wieder vor sich hin. Dann verließ er das Kochlabor.
…
Als Kind war mir alles aus Vollkornteig suspekt. Es schaute braun aus und irgendwie merkwürdig. Ich bevorzugte weiße Spaghetti mit roter Tomatensauce, Klöße mit Sahnesoße und meine geliebten Marzipanschnitten. Vollkornprodukte hatten immer diese Sägespan-Optik. Ein Frühwarnsystem entwickelte sich in mir. Vorsicht Vollkorn! Datschi. Matschi. Presspappe. Erwachsene versuchten meine Bedenken mit dem Satz »Das ist aber sehr gesund« zu zerstreuen. Gesund, ein Reizwort, bei dem in mir alle Birnen rot aufleuchteten. Das konnte nur eine Falle sein.
Heute bin ich ja selber erwachsen, auch wenn man das manchmal nicht merkt, und weiß, dass Vollkornmehl nicht nur wirklich gesünder ist als Weißmehl, sondern auch mehr kann. Ich habe also im Kochlabor, assistiert von dem Jungen von einst, einen Vollkornteig entwickelt, der sehr kross, sehr pizzig und italienisch ist. Meint auch Professor Caprese. »Signor Grün, das sind gute Pizzen. In Neapel nicht durchzusetzen. Aber fantastico.« Das empfinde ich als großes Lob.
Haben Sie Lust auf drei Mini-Pizzen? Zwei davon vegan. Alle natürlich vegetarisch. Mal mit Schärfe und tomatig – mal erdig, erbsig, umbrisch. Dann treten Sie näher. Ich freue mich. Jipiehhh!
…
Ich stand im Kochlabor und hatte beste Laune. Die Sonne schien. Das Wetter sehr sommerlich. Ich bereitete eine Minz-Erdbeer-Tarte vor, da spürte ich einen Blick in meinem Rücken. Ich drehte mich um und sah in zwei riesige Augen. Sie steckten auf einem Kunststoffgerüst, das mit einer Antenne und einem sich schnell drehenden Propeller versehen waren. Eine Art Flugobjekt. »Guten Tag, Signor Grün. Was machen Sie denn da?«, krächzte es aus der Maschine. Es war die Stimme von Professor Caprese.
»Professor, stecken Sie in diesem Flugdings?« Ich hörte ihn lachen.
»Nein. Ich sitze gegenüber auf meinem Dach. Das ist eine ferngesteuerte Untertasse.«
»Sie haben mir einen Schrecken eingejagt.«
»Sie backen Kuchen. Stimmt’s? Soll ich kommen?«
»Nur, wenn Sie mir versprechen, dass Sie dieses Monster in Ihren Keller verbannen.« Pause. Dann krächzte es wieder »Ja. Ist okay. Darf ich dann kommen?«
»Ja, das dürfen Sie.«
Ich hörte, wie die Maschine sich räusperte. Dann drehte sie sich um und rauschte surrend davon.
…